手机浏览器扫描二维码访问
正文完结
父亲的竞选宣言发布那年,我刚从耶鲁法学院毕业,正准备进入DC一家专做移民案件的公益律所。
那张黑白简洁的竞选海报铺满了皇后区和下城地铁站的出入口。背景是他最熟悉的施工现场,他站在钢梁下,目光沉静。标语只有一句话——“我们不能再等。”
对我来说,那只是他人生下一阶段的延续。他从不甘于当局外人。几十年打交道的不是选民,是混凝土、审批单,是预算表里的漏洞和换乘节点的争夺。所以当他真的递交候选人申请时,我只微微一顿,然后点头说:“我可以帮你校对你的公开信,但别指望我陪你站台。”
母亲没有参与竞选。但她出现在很多场合,站在演讲台后面的某个角落,穿着素色风衣,安静得像背景,却让人很难忽视。
她不笑,不挥手,只在每场活动结束后递给他一杯温水,提醒道:“刚才那段,情绪太满了。”
“你像比我还在意胜负。”父亲说。
“我只在意代价。”母亲答。
他赢了,在那年冬天,成为纽约第五选区的新晋联邦众议员。
我记得搬家那天,DC的雪还没落下,街边的树叶已经被风吹得干净。他们选了一栋靠近国会山的老联排,砖红色外墙,门廊小巧,窗沿种着冬青。不是奢华,但干净、合适,而且安静。
从那以后,他们的生活像被重新排过时间表。早上七点,父亲剃胡子、看邮件,母亲泡咖啡、整理报纸。他偶尔找不到袖扣,她走过去帮他系好,低声说:“你那只表又忘了上发条。”
他也偶尔回:“你怎么总记得这种细节。”
她不接话,只是淡淡一笑。
他们之间没有激情,但也不再是沉默或回避。是那种久经风霜之后的稳定——平静,却不冷漠。
有一个清晨,是我准备去律所上班之前。父亲站在落地镜前系领带,动作比往常慢了些。母亲走过去,接过他手上的布料,替他绕成规矩的一圈。
动作一如她一贯的安静、克制。
就在完成最后一个结时,她忽然踮起脚,在他下巴上轻轻落下一吻。
那一下,很轻,却像是把某种持续紧绷的情绪松开了。
我站在楼梯上没发出声。只见父亲低头看了她一眼,然后慢慢地加深了那个吻,没有多说什么,拿起公文包出门去了。
母亲站在原地,看着门关上,转身回厨房,像什么都没发生过。
但从那天起,他们之间确实不一样了。
吃饭时他们会交谈。他说某个市政预算案进了委员会,她提醒他上次谈判时谁先让了步。他笑,说:“你是我副手?”
她不动声色地答:“我只是想让你别再走错楼层。”
我看着他们,说不上是羡慕,倒像是在看两个终于学会了如何不互相伤害的大人——他们不再需要解释,也不再彼此刺痛,而是默契地走在了生活的同一条线性轨道上。
我现在每个月都会回家一次,吃一顿饭,聊一些轻的、慢的、不重要的事情。
母亲还会说我菜放太多盐,父亲会嘀咕我穿得太薄。但我知道,他们早已放下那种试图“管”我的姿态,只是习惯了爱在碎语中表达。
有时候我看着他们交换餐具,或者在厨房并肩洗碗时肩膀偶尔轻轻碰一下,就觉得一切好像都在对的方向上了。
曾经我不懂,为什么他们会彼此伤害得那么深,还要选择重新并肩。
现在我还是不懂。();
直男龙傲天也要被压么 我行让我上[电竞] 先婚后爱以后,影帝他真香了 积怨 虺 极品枭雄 被白月光抢婚后 我继承了我爸的男团 那年冬天与你分手[娱乐圈] 一篇狗血火葬场文 超级思维 迦勒底兽姦密录 黑泥万人迷短篇合集 娇颜 beta 骗婚军士长( H ) 野马尘埃 他是不是喜欢我 娱乐圈女王还是我 成为富一代
单兵作战简介emspemsp关于单兵作战是否听说过陆军游骑兵部队三角洲部队海豹特种部队英国皇家空降特勤队阿尔法特种部队德国GSG9特种部队这些都是各国的精英特种部队,而我们的主角出身只是野战军,但他却成长为兵...
带着淘宝回七零简介emspemsp关于带着淘宝回七零上辈子的苏青,父母双亡,刚出生的妹妹被人打死,她自己也声名狼藉,残恨终生。重生归来后,穷山恶水的村民克爹克妈,不能求嫁!隔壁下乡的大佬等我回去后,带带小可怜。隔壁奋斗的村花...
整个暮城都在传陆安然自打被顾少抛弃就变得自甘堕落人尽可夫,而且伺候的都是肥肚老头。男人说她是冷艳的野花。女人说她是虚伪的绿茶。可,实际上顾良辰第n次将人抵在墙角,陆医生,今晚需要侍寝吗?陆安然漫不经心,可是,他们都说我被你抛弃了。第二天,他当着全世界花样求婚。他们还说我自甘堕落人尽可夫。没几日,传播流言的倒霉蛋们公司全部破产倒闭。他们还说我喜欢肥肚老头。顾良辰抬手掀起衬衫,你老公的腹肌不香?他们还说我是野花绿茶。男人冷然一笑,将人扔到肩上扛走,爷最喜欢的就是花茶。陆安然,1v1,真甜。如果您喜欢甜妻入怀,顾少心尖宠,别忘记分享给朋友...
我在2020奋战的71个日夜简介emspemsp关于我在2020奋战的71个日夜清野溪风QQ书友群866516608。欢迎您的入驻。2020,是一个特殊的纪年。在这一年里,全球掀起了史无前例的瘟疫大爆发。面对着如此可怕而又难缠的恶疾,我们众志成城,奋斗在一线。很幸运的,我成为了这战斗在一线的一员。我将用‘我’的视角,给大家讲述我所遇到的每一个故事。这里面有温馨,有眼泪,有惆怅,有彷徨。我不知道我该如何去救助那些受伤的心灵。但我可以紧紧的握住他们的手,带给他们温暖,让他们知道...
谍海多凶险,于无声处听惊雷!我们编不圆演不像只会丢人现眼,可他们一旦失手就会丧失性命。...
崛起之第三帝国简介emspemsp关于崛起之第三帝国德意志第二帝国的战士在漫长的堑壕中拼尽全力挣扎,不可一世的公海舰队被牢牢困死在威廉港内日益朽坏,美利坚帝国露出了锋利的獠牙准备扑向疲惫的旧大陆,屈辱战败和永世沉沦仿佛就要降临...